Sysiphus in Chequescha

2004年，愈夜愈荒涼的南科園區裡，地表上最大的八吋晶圓廠比華爾街還忙亂，我是社會新鮮人，夜班開完會不久，桌機響起，手機還微微發燙，上班一個小時以來的第20通電話。

『課長，我要回報hold lot！』

對方講話的音量大到我邊把話筒微微移開耳朵，邊按了電話上降低音量的鈕幾下，恩，是個沒聽過的聲音，操著一口極台的台灣國語。

『妳是誰？』

我帶著些微教訓的口吻冷冷地回了對方，暗示沒有報上名來不禮貌，對方說她是這個月負責解hold lot（註一）的TE（註二），圈內人簡稱hold lot，hold lot通常是每個區除了組長之外前幾號的人物，需要豐富的經驗和格外細心的特質，否則一不小心，貨出了狀況，萬一搞到要報廢就是公司損失幾百萬台幣的意思，TE記MO（註三）之外，課長也得負起責任，PDCA後續的預防、改善措施及計劃，很煩人的！hold lot另外的工作是在組長休息吃飯時間幫忙接組長的值班手機，傳達訊息之外也要做簡單的判斷、下指令。話筒傳來超台台灣國語的當下，我一陣涼意從尾椎、背脊、竄到腦後，原因是這個hold lot講話這麼台，做事一定既隨便又粗魯，看來我皮得繃緊一點，好好review她的處理程序和邏輯，讓她知道我很重視這塊，才不會第一年就吃麥當勞（註四）啊！

回想起來，本人台語最溜的時候應該是還沒搬到台中唸幼稚園，在鹿谷鄉下給阿嬤帶的時候，我不確定國小有沒有用記號碼的方式禁說方言，但至少鼓勵說北京話（國語）是肯定的。在我的潛意識裡，至少在離開前東家之前，台灣四大族群使用的語言有著某種含義。特別說明一下，如果你在國外因為黑頭髮黃皮膚被簡稱為亞洲人，而不是瞭解你從哪個國家來，或多或少會感到不被尊重吧？同樣的，北京話並不是所有外省人的母語，客家話在台灣主要為四縣、海陸腔，台語每個地方口音不同，原住民語也有不同語群，蘭嶼的達悟語甚至可以和菲律賓巴丹群島語言相通。回到主題，以往，四大族群的語言在我潛意識裡隱藏的含義是什麼？假設在台灣的街頭遇到陌生人，標準的北京話（其實是標準的台北口音）代表高級，男生會讀書有地位，女生有氣質，只要這人不是來自台北，幾乎都是好的，外省腔的北京話代表老榮民，等級低於台北腔的北京話；客家話代表著差異、節儉、可能要提高戒心；台語代表粗魯、俗氣、沒讀書，幾乎都是不好的；原住民語代表喝酒唱歌的高手，天真、浪漫也散漫。這些狗屎含義來自於教育、歷史、社會、媒體，而以上的共通點，就是被黨國體制長期操縱，吳念真的電影多桑裡，女兒的回家作業是畫中華民國國旗，多桑卻把國旗的白日塗成了了紅色，還說：『日頭不是紅色不然是什麼色？鬼才看過日頭是白色的！』接著女兒生氣地用北京話對著多桑咆哮：『你漢奸走狗，你汪精衛啦！』這段對白因人而異或多或少可以體會台灣歷代殖民者的厲害，大家可能覺得我在講歷史，但事實上是，病毒產生抗藥性後，穿上隱形斗篷，繼續存在。

語言是溝通的工具。

本人高中的英文成績還可以，但因為要看咩，所以還是跟同學約著去補『XX英文』，補習班的老師為了吸引學生都很愛講笑話，我們老師也不例外，他講過的笑話我一個都記不得，但我記得他給我們一個觀念：『英文發音要標準、道地、漂亮！』他還用direction這個字為例，教我們美國東西岸的腔調，當時我覺得很棒！甚至把這個觀念奉為圭臬，但我必須說，老師，你錯了！語言是溝通的工具，沒有標準的發音，世界上沒有標準的英文，也沒有標準的北京話，如果有，請問誰是標準？英國人標準還是美國人標準？京片子標準還是天龍國標準？

馬英九請新移民媽媽教自己的小朋友母語很好（如果你相信他是真心，而且忘記他的『兩岸民間合編中華大辭典』、『中華語文知識庫』、『識正書簡』等政策的話），他也請新移民不要教小朋友英文，不然會把小朋友的英文教壞，我看到新聞既生氣又好笑又悲哀，生氣的是這種說法充滿歧視，新移民媽媽們的英文就一定不好嗎？好笑的是台灣的總統如此膚淺，傳到國際上會笑死人！悲哀的是，他是台灣多數人的選擇，是不是代表台灣多數人也是這麼膚淺？看身高、看學校、看工作、看臉蛋，就是不看做過什麼事；愛錢、怕死、愛面子（後藤新平），就是不願意思考人事物背後深一層的意義，膚不膚淺，答案明顯。邁阿密來自中南美洲的人口眾多，許多都講西班牙文，所以本人常常要跟西班牙腔英文作戰，偏偏本人英聽很爛，三不五時就得請同學再說一次，這就算了，法國的教授、安哥拉的球友、俄羅斯、印度、千里達的同學，每個人都有自己國家的口音，但我從來沒聽過誰用口音來衡量一個人的，不但如此，sport law老師在教面試、被面試相關法律時還特別強調，千萬不要用口音來衡量一個人，我認為，每個人都要為自己的X式英文感到驕傲，因為那代表你來自何方，和誰擁有相同記憶，梁靜茹不是就唱，『我這句語氣原來好像你，不就是我們愛過的證據』；賀知章也說，『鄉音無改鬢毛摧』，口音不但迷人，更是人一輩子永遠抹滅不掉的聲音胎記。

語言在我看來，是淚腺的引信，也是文化的根。

2000年來美國遊學找親戚，第一個月覺得新鮮好玩，沒想到第二個月，聽著梁靜茹的一夜長大，我開始想家了，這次再來，不知道為什麼，只有聽著台語歌的時候會特別想家。去年侑庭邀我去他們家吃飯，他們家小公主在台灣因為是阿嬤帶所以都講台語，不知道為什麼，是記憶的召喚嗎？我覺得她比講北京話的小朋友可愛好多，希望她可以一直這樣台下去。小時候回鹿谷，我不懂大舅的一個堅持，他堅持如果我們跟他用北京話交談，他不會和我們說話，現在我懂了，他希望我們做有感情、有記憶、有文化的人。我的根被切除了部份，已經無法完全使用台語溝通，但我跟梅胖不管斜切美國、環繞美東或是半繞佛州，我們都盡量用台語交談，除了一廂情願地表明我們來自何方，也催眠自己是比中國有文化的國家。2001年，聯合國教科文組織把台灣列入母語滅絕的危險地區之一，葉菊蘭曾經形容台灣母語流失程度：『原住民語是在加護病房，客語是在急診，閩南語是掛號中』；2013年，聯合國教科文組織警告，歐洲大陸約有128種瀕危語言，法籍歐洲議員Francois Alfonsi認為，語言多樣性走下坡會讓歐洲在文化、社會及經濟上都變得貧脊。想想，京劇用台北腔北京話怎麼演？客家山歌用北京話唱能聽嗎？布袋戲用北京話味道如何？祭典裡祖靈們，聽得懂北京話嗎？

外國人的不同叫『異國風情』，為什麼我們不能欣賞自己人的不同？ 

離開原單位後，我跟那位操著極台台灣國語的hold lot變成好朋友，有一次她跟我說，平均一個月至少會有一位工程師開玩笑對她說：『妳講話怎麼那麼台～』、『立功威五告聳耶捏！』、『妳好local噢！』好勝心強的她經常不甘示弱地回嗆：『立冠瓦！』反擊的背後除了不為人知的自卑、難過、生氣之外，愈來愈沒自信，好像台灣國語是一種罪過，我聽了忿忿不平，教了她一招，妳心平氣和反問他們：『逮丸狼奔來丟喜愛公逮丸威啊，啊謀妹公蝦？』

沒有一個工程師吭出半個字。

雖然這裡的逮丸威是台語，但我想表達的其實是，北京話、客家話、台語、原住民語、新移民語、任何語言都可能是台灣人的母語，我們不應該因為母語帶來的北京話腔調而被取笑，甚至被歧視，母語是母親說的語言，誰會取笑或歧視自己的母親，愛她、保護她、捍衛她都來不及了，就像台式英文一樣，我們應該以帶著母親的腔調為榮，因為那代表著我們和母親的感情連結，說母語就是愛媽媽，就是壯大文化的根，就是愛台灣，台灣的母語如果滅絕，台灣也會跟著消失。

hold lot TE睡得很熟，在我旁邊，她愛她那南部鄉下至今仍重男輕女的家，她有廣大深厚的友誼，她勇敢築夢，咬牙撐過四年的半工半讀輪班煉獄拿獎學金，她是台妹，她講話台灣國語，她講話大聲因為機台更大聲，她有感情、有記憶、有文化，因為她說台語，她的母語。

註一：hold lot，因故暫停正常處理流程的產品。

註二：TE，技術員，主要工作為操作機台。

註三：MO，miss operation，很恐怖，不要問！

註四：麥當勞，MO，因為麥當勞logo為M，是MO的第一個字母，故圈內人禁忌上班不可吃麥當勞。

參考資料：

http://www.tcnn.org.tw/news-detail.php?nid=1645

http://www.cna.com.tw/news/aOPL/201311160266-1.aspx